L’infermiera terminò tutte le manipolazioni e si sedette al tavolo. Linda pianse, ricordando improvvisamente la sua infanzia. Anche se erano passati circa 40 anni, Linda decise di raccontare alla ragazza quel giorno terribile.
Giugno. La madre prese per mano la piccola Linda e le raccontò una storia. All’improvviso, un trattore sbucò da dietro una curva. E poi il buio. Quando la bambina rinvenne, sua madre era già morta. Ingenuamente aprì gli occhi con le dita dei bambini e la pregò di svegliarsi. Le urla dei bambini sono state udite dai vicini, che hanno assistito a questa terribile scena.
Poi un ultimo bacio con la madre, che Linda non osò più dare per molto tempo. E così iniziò la sua vita da orfana. Le sorelle maggiori la allontanavano continuamente. Era stata la preferita di sua madre, ma ora nessuno voleva essere disturbato da lei.
Sua madre voleva davvero un quinto figlio, ma suo padre la mandava ad abortire. Tremava di paura quando il marito le sventolava i pugni in faccia, ma non osava uccidere il bambino. Così nacque Linda, amata dalla madre e perseguitata da tutti.
Due mesi dopo il funerale, il padre entrò nella stanza dei bambini e disse nervosamente:
– “Linda, prepara le tue cose, andiamo in città”.
– E perché? – Linda rispose con gioia, pregustando l’avventura.
La nonna a questo punto, piangendo, abbracciò la bambina e chiamò il padre “mostro”. E la minacciò con un pugno dicendo che l’avrebbe portata in “città”. La piccola Linda non capì perché la nonna fosse così arrabbiata, prese fiduciosamente la mano del padre, salutò le sorelle, anche se non uscirono nemmeno in cortile, e se ne andò.
Il padre portò Linda all’orfanotrofio. Prima di entrare, le diede una pacca sulla spalla e le disse:
– “Bene, Linda, non fare la monella, ascoltami. Tornerò presto”.
Linda gridò per la paura dell’ignoto. Ma il papà non si voltò nemmeno. Rimase a lungo nel corridoio buio, finché la vecchia infermiera non la prese in braccio. Fu così che crebbe tra quelle mura grigie.
Suo padre a volte veniva a prenderla a casa per un paio di giorni, ma nessuno era felice di vederla. I ragazzi la chiamavano orfanella e la evitavano. La nonna non c’era più, quindi nessuno difendeva Linda.
Ma fu fortunata con il marito: lo conobbe in una scuola di danza. A lui non importava che Linda fosse orfana e le chiese subito di sposarlo. I parenti del marito accettarono calorosamente la moglie. Lei finalmente scoprì quale fosse l’atteggiamento giusto. E presto diede alla luce i due figli del marito: ora i ragazzi sono adulti.
Sono passati quarant’anni. Linda è stata ricordata dalle sue sorelle. Le inviarono un telegramma: “Il padre sta morendo, vieni qui”.
Lei e il marito comprarono i biglietti il giorno dopo e si recarono al loro villaggio natale. Linda pensò per tutto il viaggio a come l’avrebbero accolta le sorelle, a come avrebbe reagito il padre. Ed eccolo lì, il paese natale. Le sorelle stavano sulla soglia di casa, con le maniche rimboccate, e guardavano con che macchina era arrivata la ragazza dell’orfanotrofio. La loro invidia le faceva a pezzi.
– Papà è in camera”, disse mia sorella senza nemmeno salutarlo.
– Mi dispiace, figlia”, gridò.
Le sorelle interruppero il padre, dicendo qualcosa sul testamento e su come Linda non dovesse contare su nulla.
– Si può, una latrina in rovina da portare via. È tutto quello che hanno gli orfani”, ironizzò la sorella maggiore.
– Porterò mio padre, dividerò la casa con te”, sorrise Linda.
Peter insistette perché Linda portasse con sé suo padre. Col tempo si riprese e ora ogni giorno chiede il perdono della figlia. Linda assunse un’infermiera per prendersi cura di lui. E ricorderà a lungo la sua visita alla casa paterna.
