El grito de Mateo quedó suspendido en el incienso. Bajo la madera quebrada no había una muchacha deforme ni un hechizo antiguo: había los mismos ojos verdes que él vio apagarse bajo la lluvia tres años atrás. Sofía —o como él la conoció, Valentina— dio un paso firme. El velo blanco resbaló y dejó al descubierto una cicatriz que le cruzaba la sien, un recuerdo vivo de la noche en que Mateo soltó su mano en el acantilado para salvar su propia herencia. La iglesia entera contuvo el aliento. El gobernador bajó la mano que había alzado para detenerlo y una sonrisa amarga se dibujó en sus labios. Mateo retrocedió, pero la espalda chocó con la primera fila de bancos. No había escapatoria.
Una novia forjada en la tormenta
Tres años antes, Valentina Salazar era la prometida formal de Mateo. Él se la había llevado a un paseo en velero una tarde que el cielo ya rugía. La tormenta reventó cuando estaban a media milla de la costa. Mateo alcanzó el único chaleco salvavidas y se lanzó a una lancha auxiliar sin mirar atrás. Gritó una disculpa que el viento se tragó. Valentina se aferró al mástil roto durante horas, hasta que unos pescadores la recogieron. El escándalo se ahogó con dinero y silencio; Mateo regresó al pueblo diciendo que ella había muerto en un accidente. Pero el viejo gobernador, primo lejano de la familia Salazar, la encontró en un hospital de caridad, desfigurada y sin memoria. La acogió como hija, le dio el nombre de Sofía y le puso una máscara de madera bajo una sola condición: ningún hombre volvería a tocarla sin consecuencias. La máscara era, en realidad, una promesa de justicia.
La caída del heredero
Cuando los murmullos se transformaron en acusaciones abiertas, el rostro de Mateo se descompuso. El broche de hierro cayó al suelo con un tintineo que sonó a sentencia. Sofía —Valentina— alzó la voz por primera vez sin madera de por medio: “Este hombre no solo me abandonó. Vació las arcas de mi padre antes de fingir el accidente”. Ante el altar, el gobernador desplegó unos documentos que llevaba guardados en la manga de su levita. Eran transferencias bancarias con la firma de Mateo, fechadas la misma mañana de la tormenta. La iglesia estalló. Los guardias que Mateo había sobornado por años dieron un paso al frente y lo rodearon. No había fortuna que pudiera comprar el desprecio de todo un pueblo.
El fin de la madera
La leyenda del gobernador se cumplió al pie de la letra: cualquiera que viera el rostro de la joven perdería su fortuna. Mateo lo perdió todo antes de poner un pie fuera de la basílica. Lo último que vio fue a la mujer que había traicionado quitarse los restos de la máscara y dejarlos sobre el altar. La madera crujió cuando la luz del mediodía la partió en dos. Afuera, la tormenta que había tardado tres años en llegar empezó a rugir. Era justicia, y sonaba exactamente igual que aquella noche en el acantilado.